
BIANCA

Bianco. Un manto bianco. L’orizzonte è bianco. E io ne sono avvolta. Di bianco. Il mio fiato è 
bianco. I miei capelli, bianchi. I miei sguardi, velati, attingono all’eburneo pallore sorsate di bianco.
E bianchi frantumi d’ovatta scodinzolano sciogliendosi in lembi di cielo. Ricoprono tutto d’un velo  
ammantato di bianco. Io corro. Il cuore frenetico danza al ritmo della pelle battuta di mille tamburi.  
Corro. Aridi campi sventrati in ampie ferite, cicatrici di ghiaccio, spezzano i miei passi, duri, come  
impenetrabili lame di diamante, sostenendo la mia corsa nel bianco. Fuggo, inseguo, parto o sto  
tornando? Corro verso il tramonto o prima dell’alba? Verso l’oceano o verso la montagna? Dentro a 
nuvole di vento o in mezzo alla campagna? E’ da così tanto che corro che non lo ricordo. Non posso 
fermarmi. Fitti respiri di ghiaccio mi azzannano la gola e gonfiano i polmoni, pesanti come piombo.  
Per ognuno di essi il mio passo è più corto, la mia testa più china, distolta dalla direzione della mia  
corsa.
Poi, all’improvviso, il volo. Attimi di sospesa attesa. Apnea nel vasto immoto mare bianco. Uno  
spuntone di terra, zolla di fango rappreso o sadica radice m’afferra. Inciampo. E cado. Afferro il  
bianco con le mani. Violente le ginocchia lo percuotono fino all’osso. La sua vendetta non si fa 
attendere: un dolore lancinante e freddo risale lungo la gamba, avvolge il ginocchio, lo trapassa  
avvinghiandosi al femore come gelido filo spinato. Grido. Ma il mio canto è soffocato dal freddo. 
Eppure dopo alcuni istanti mi sento già meglio. Un tiepido calore mi distende i muscoli contratti,  
scioglie l’acido lattico in respiri meno densi. Allora alzo lo sguardo. E assaporo il riposo dopo tanto 
tempo. Respiro. Respiro. Respiro. La danza del cuore rallenta. Stringo le dita, il ghiaccio cola misto 
a frammenti di terra dal molle impalpabile tepore.
Mi rialzo. Ha smesso di nevicare. Il bianco cielo è rotto in più punti da strali inclinati di pallida  
luce. Cammino. La gamba non duole già più. Cammino, ma in quale direzione? Fuggivo o  
inseguivo? Partivo o tornavo? Mi fermo. Lascio girare l’orizzonte attorno alle spalle come un 
cerchio di plastica bianca. Cerco le mie orme ma il suolo è troppo duro, impenetrabile per poter  
accogliere nel suo ventre un’impronta. Poi l’aria riprende a precipitare. Bianca. Di nuovo terra e 
cielo sono un unico confuso e denso strato di nebbia. Allora chiudo gli occhi. Giro su me stessa. Poi  
mi fermo. Sollevo le palpebre e riprendo a correre in quella direzione. Incontro al tramonto o in 
direzione dell’alba? Verso l’australe oceano o la boreale montagna? Corro, cuore in gola, sfiorando 
appena le lame di ghiaccio del suolo. Corro ingoiando fiotti di denso, livido cielo. E neve. Bianca. 
Attraverso cristalli di neve, solco basse nuvole rapprese, allungo le mani per afferrare l’orizzonte.  
Corro, nel vuoto di un universo bianco. Corro, e anche il tempo è congelato.
Poi qualcosa in lontananza. Dapprima un lieve grigiore sfumato, poi un’ombra sottile e dritta, infine  
una striscia nera, come una pennellata di buio colata giù dal cielo. Mi avvicino. Rallento. Cammino.  
Mi fermo. Di nuovo il mio respiro evapora, tiepido. Il sangue riprende a scorrere nitido. Il cuore 
pulsa. Guardo quella cosa dritta davanti a me. E’ uno spaventapasseri d’ebano. Indossa un lungo 
doppiopetto nero, stretto sui fianchi, e una cravatta nera, che gli sventola attorno alla gola sottile  
come il gambo di una rosa dalle spine fatte di schegge. Le braccia dritte e aperte accolgono il vento  
che lo scuote. La neve sembra averlo risparmiato. Quasi emanasse un calore che la scioglie. Mi  
guarda. Con le grosse X che sono i suoi occhi, mentre sghignazza in faccia all’orizzonte come una  
zucca d’ognissanti. 
«Ciao.»
Non risponde. Del resto è solo uno spaventapasseri d’ebano. E mi accorgo di sentirmi sola. Un paio 
di lacrime scivolano dal viso, ma si rapprendono in due piccoli semi di ghiaccio prima ancora di 
toccare il suolo. Sola. Coperta di bianco come una sposa e lui, vestito a nozze nel suo nero abito 
sciupato dal freddo e  dal vento, muto e senza vita.. Allora lo abbraccio. Mi stringo al suo corpo di  
legno. Afferro le sue mani e inizio a danzare. Balliamo ruotando attorno al suo asse impalato. Fino a 
che qualcosa mi punge, una fitta nel palmo della mano: una scheggia si è conficcata nella mia carne.  
Lungo nero ago di legno. Lo strappo via. E una goccia cola a sporcare di rosso il bianco mantello 
che ci avvolge. Mi fermo a guardare le cupe strisce scarlatte disegnare fili di sangue lungo la mano. 



Mi siedo. Non ho più voglia di correre. Lo spaventapasseri è diventato il mio punto di riferimento 
qui, in mezzo al mare di cielo bianco. Smette di nevicare. E si alza il vento. Impetuoso. Improvviso.  
Una tormenta che solleva fiocchi di neve all’incontrario, staccandoli dalla terra verso il cielo.  
Soffia, spinge contro i miei occhi, cerco di ripararmi in qualche modo. Tutto è sfocato, come rapide 
pennellate di latte. Allora mi stringo a lui, lo spaventapasseri, fino a che il vento non torna a  
placarsi. Un soffio che si spegne in respiro, in alito, in muto silenzio, in apnea. Riapro gli occhi e  
non posso trattenere un sussulto di stupore quando scopro che il vento ha spazzato via la neve, 
strappandone il manto che velava un piccolo parco giochi di legno: altalene, scivoli, trottole e altre 
piccole costruzioni per bimbi. Se non fossi ancora accanto allo spaventapasseri giurerei di aver  
corso via per mille passi fino a raggiungere un altro posto. Invece è lo stesso di prima. E ha  
qualcosa di familiare. 
«Bianca, come va? Ti senti meglio ora?»
Lo spaventapasseri ha parlato. Non è possibile. Deve essere un’eco del vento. Mi giro e lo guardo. 
Ha in mano qualcosa, qualcosa di appuntito. Ma non è minaccioso. Mi guarda e sorride. Ed è così 
bello. 
«La neve ci ha sorpresi un po’ tutti, sai? E quando sei scappata non riuscivamo più a trovarti, vestita  
di bianco come sei, in mezzo a tutta questa neve. Ma non preoccuparti, ora ti portiamo subito dei  
vestiti più caldi e ho anche chiesto di farti preparare una bella cioccolata bollente. Mi spiace per la  
puntura, Bianca. E’ solo una piccola iniezione per farti rilassare, eri così agitata che movendoti ti ho 
punta sulla mano, ma non è niente. Ma mi hai riconosciuto?… Mi guardavi come se avessi visto 
uno spaventapasseri! Che ne dici, torniamo insieme alla tua camera?»
I miei vestiti. Bianchi. Con le lunghe maniche che si possono avvolgere fin dietro la schiena. La  
mia camera. Bianche pareti. Color latte. E imbottite. Ora ricordo. Fuggivo.
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