
Da “Le ali di un angelo”
 di Rossana Lozzio

- Quello è un pianoforte… - Melania spezzò il silenzio che li aveva accompagnati durante la frugale 
cena, indicando lo strumento che regnava in un angolo del salone, augurandosi che potesse 
essere utile a modificare l’atmosfera divenuta nuovamente malinconica.
- Sì, mi sono sempre ripromesso di spostarlo ma gli eventi della vita hanno fatto sì che rimanesse 
ad invecchiare qui, insieme a tante altre cose… - Rispose, tristemente.
- Immagino che non sia stato accordato… - Ipotizzò, abbozzando un sorriso.
- In realtà, credo sia stato fatto qualche volta… - Rispose, sorprendendola. – Avevo chiesto ad un 
amico di occuparsene e credo che l’ultima volta dovrebbe risalire a qualche mese fa…
- Questo lascia intendere quanto tenga alla musica… - Commentò. 
- E’ sempre stata parte integrante della mia vita. – Affermò. – Diciamo che per anni, è stata tutta la 
mia vita. – Precisò, alludendo al lungo periodo che aveva preceduto l’incontro con Giulia. – Ho 
vissuto molti amori, sono stato piuttosto scapestrato anche in questo…
Melania arrossì, intuendo che stesse cercando il modo e le parole per comunicarle quanto gli stava 
a cuore e da quel momento in poi, nulla sarebbe più stato lo stesso.
- Se ti chiedessi di suonarmi qualcosa? – Propose, impaurita da quello che l’attendeva, certa di 
non essere pronta ad affrontarlo.
- Adesso? – Lui sembrò sorpreso, anche se non spiacevolmente. – Mi accompagni al piano?
- Certo… - Si alzarono e lo raggiunsero insieme, quindi Alessio si mise a sedere e sollevò il  
coperchio della tastiera, facendovi scivolare sopra le mani per appurare che potesse 
effettivamente suonarlo.
Restò a guardare quelle dita lunghe ed affusolate, scorrere leggere sui tasti bianchi e neri dello 
strumento, appoggiandosi al suo fianco, ritrovandosi a pensare che potessero essere considerate 
classiche mani da pianista e sorrise, sentendosi piuttosto sciocca.
Non perse tempo a chiederle se volesse sentire qualcosa né si ritrovò a chiederlo a se stesso, fu  
qualcosa o qualcun altro a scegliere per lui e quando le prime note de “Le ali di un angelo”  
riempirono la sala, colmandola di magia e di soavità, Melania sentì il respiro rallentare. Lo ascoltò 
eseguirla, in quella versione acustica e stupenda, per lo più con gli occhi chiusi, approfittandone 
per osservarlo senza doversi preoccupare di essere colta sul fatto, incantandosi e tentando con 
tutte le sue forze di contenere una commozione che, probabilmente, non avrebbe gradito.  
Mantenne dentro di sé l’emozione immensa che le aveva regalato e le sembrò di vedere quelle ali  
dorate apparire alle sue spalle, come se facessero parte della canzone, mentre cercava di 
assumere un contegno dignitoso, dato che aveva solo voglia di piangere. Quindi, improvvisò un 
applauso delicato, regalandogli un sorriso e quando lui riaprì gli occhi, poté scorgervi alcune 
lacrime che avvertì il prepotente desiderio di asciugare con una delle sue mani.
- Vuoi parlarmi di lei? – Propose, sconcertandolo, rendendosi conto di non poter più fingere di 
essere completamente all’oscuro della tragedia che gli aveva sconvolto l’esistenza. Le sembrava 
di mentire e non riusciva a perdonarselo.
Le mani di Alessio si posarono sulla tastiera, così come i suoi occhi le si posarono sul volto,  
indagando. – Che cosa intendi?
- So che hai vissuto un dramma, qualche tempo fa… - Rispose, arrossendo, colpita dalla durezza 
che gli aveva appena trasformato l’espressione, mentre si asciugava rapidamente gli occhi lucidi di 
un pianto che non era riuscito a trattenere. – Scusa se non te l’ho detto prima, credevo che 
sarebbe stato inopportuno…
- Come lo hai saputo? – Domandò, alzandosi dal pianoforte e raggiungendo una finestra, dietro 
alla quale si fermò, fissando il parco buio all’esterno e continuando ad asciugare le lacrime che  
erano sgorgate senza che potesse trattenerle.
- Mi è stato raccontato solo per aiutarmi a capire la tua reazione del concerto… - Rispose,  
augurandosi che non lo interpretasse come un pettegolezzo. 
- E’ successo all’inizio dell’anno, in primavera. – Dichiarò, con un tono di voce così basso da  
costringerla ad avvicinarsi, quasi avesse timore di mancare di rispetto all’intera storia. – Giulia ed 
io ci siamo conosciuti al Grand Canyon… - Tagliò corto, evitando di soffermarsi su dettagli che 
riteneva inutili. – Ci siamo innamorati subito e abbiamo vissuto mesi di autentica passione e di un  



amore che credevo non potesse esistere… ci capivamo con uno sguardo, non avevamo bisogno di 
parole. Lo so, può sembrare che enfatizzi ma ti assicuro che è stato così… abbiamo avuto pochi 
mesi, durante i quali non ci siamo mai separati. Quella sera, come al solito, mi stava raggiungendo 
per assistere ad uno dei miei concerti… ci siamo sentiti al telefono e mi ha detto che stava 
arrivando. Non fu così… quel concerto è stato uno dei più difficili della mia vita, continuavo a 
cercarla fra il pubblico e non la vedevo e durante le pause, provavo a chiamarla ma il suo cellulare 
risultava staccato. Quando sono sceso dal palco, terminato lo spettacolo, mi hanno informato che 
era all’ospedale…  non ricordo cosa mi dissero esattamente ma ricordo molto chiaramente quello 
che mi disse il medico del Pronto Soccorso quando arrivai insieme a Massimo. – Tacque per un  
istante, sospirando. – Non mi concessero nemmeno di vederla, perché non ero un parente… 
Massimo e Claudio, il mio manager, mi fecero da sentinelle e mi consentirono di entrare a 
salutarla, di nascosto. 
Melania rimase alle sue spalle, colma del dolore che traspariva dalla sua voce e dallo scorrere di 
lacrime che stava inutilmente cercando di trattenere, asciugandole rabbiosamente con una mano.
- Sono passati più o meno sei mesi da allora, da quando l’ho persa e non riesco a rassegnarmi… - 
Concluse, tentando di recuperare il controllo, prima di voltarsi nuovamente. – A volte dubito che ci  
riuscirò mai… mi manca terribilmente, non sono in grado di pensare ad un futuro privo della sua 
presenza.
- Io credo che sia ancora con te. – Mormorò, recuperando quel tanto di voce che servì per 
esprimere quello che sentiva. – E credo che lo sappia perfettamente… solo che abituarsi a dover  
fare a meno della sua presenza terrena deve essere complicato.
- E’ molto più che complicato… - Ammise. – La morte mi aveva già toccato da vicino… - Aggiunse, 
sospirando e schiarendosi la voce, mentre cacciava indietro altre lacrime. – Dopo i miei genitori, ho 
perso un caro amico… una malattia lo ha stroncato a trentadue anni, Avevo già vissuto il dolore 
lacerante che la morte ti lascia in eredità ma questa volta, è agghiacciante… è come se Giulia 
avesse portato via il mio futuro.
- Mi sembra naturale… - Osservò, avvertendo la sgradevole sensazione di non potergli essere di 
aiuto in alcun modo. – Pensavi di costruirti un futuro con lei e all’improvviso te lo sei visto strappare 
di mano…
- Sì, per la prima volta, avevo pensato come sarebbe stato poter avere un figlio. – Confessò, senza 
rendersi conto che lo stava confidando ad una persona che conosceva poco. Una persona che lo 
stava inducendo ad aprirsi come poche volte era riuscito a fare, da quando aveva perso Giulia.
Melania avvertì una netta spinta in sua direzione e senza poter fare nulla per evitarlo, si ritrovò a  
percorrere i passi che li separavano. Lo raggiunse in silenzio e sollevò una mano, posandogliela 
sulla spalla. Facendolo, sfiorò i suoi lunghi capelli e trattenne il respiro, scorgendolo trasalire.
Alessio chiuse gli occhi, sollevando una mano e posandola su quella che gli aveva messo 
delicatamente sulla spalla, avvertendo una comunione d’anime che aveva dimenticato che potesse 
esistere.
- Non so trovare parole che possano affievolire il tuo dolore…  - La sentì dire, sinceramente 
complice. – Non credo neppure che esitano e poi, chi sono, dopo tutto, per provare a confortarti? 
Posso solo sentirmi grata per il fatto che abbia voluto onorarmi con questa confidenza…
Le dita della mano s’intrecciarono con quelle della sua, trattenendola sulla sua spalla, mentre con 
l’altra ricominciava ad asciugare gli occhi. – Dio, che modo orribile di farti passare un sabato 
sera… - Mormorò, volutamente sarcastico.
- Non esiste un altro posto dove vorrei trovarmi, in questo momento… - Gli assicurò, colpendolo 
profondamente al cuore. Sentiva di potersi fidare di lei e di quello che diceva, lo sentiva dalla prima 
volta che le aveva rivolto la parola ed anche se non capiva quale fosse la forza interiore che lo  
spingeva in sua direzione, nonostante cercasse di evitarla, sentiva di volerla avere accanto.
- Grazie… - Mormorò, conducendo la sua mano alle labbra e sfiorandola con un bacio delicato che 
suggellò un patto così intimo che li avrebbe legati per il resto delle loro vite.


