Da “Le ali di un angelo”
di Rossana Lozzio

- Quello & un pianoforte... - Melania spezzd il silenzio che li aveva accompagnati durante la frugale
cena, indicando lo strumento che regnava in un angolo del salone, augurandosi che potesse
essere utile a modificare I'atmosfera divenuta nuovamente malinconica.

- Si, mi sono sempre ripromesso di spostarlo ma gli eventi della vita hanno fatto si che rimanesse
ad invecchiare qui, insieme a tante altre cose... - Rispose, tristemente.

- Immagino che non sia stato accordato... - Ipotizzd, abbozzando un sorriso.

- In realta, credo sia stato fatto qualche volta... - Rispose, sorprendendola. — Avevo chiesto ad un
amico di occuparsene e credo che l'ultima volta dovrebbe risalire a qualche mese fa...

- Questo lascia intendere quanto tenga alla musica... - Commento.

- E’ sempre stata parte integrante della mia vita. — Affermo. — Diciamo che per anni, & stata tutta la
mia vita. — Precis0, alludendo al lungo periodo che aveva preceduto l'incontro con Giulia. — Ho
vissuto molti amori, sono stato piuttosto scapestrato anche in questo...

Melania arrossi, intuendo che stesse cercando il modo e le parole per comunicarle quanto gli stava
a cuore e da quel momento in poi, nulla sarebbe piu stato lo stesso.

- Se ti chiedessi di suonarmi qualcosa? — Propose, impaurita da quello che I'attendeva, certa di
non essere pronta ad affrontarlo.

- Adesso? — Lui sembro sorpreso, anche se non spiacevolmente. — Mi accompagni al piano?

- Certo... - Si alzarono e lo raggiunsero insieme, quindi Alessio si mise a sedere e sollevo il
coperchio della tastiera, facendovi scivolare sopra le mani per appurare che potesse
effettivamente suonarlo.

Restd a guardare quelle dita lunghe ed affusolate, scorrere leggere sui tasti bianchi e neri dello
strumento, appoggiandosi al suo fianco, ritrovandosi a pensare che potessero essere considerate
classiche mani da pianista e sorrise, sentendosi piuttosto sciocca.

Non perse tempo a chiederle se volesse sentire qualcosa né si ritrovo a chiederlo a se stesso, fu
qualcosa o qualcun altro a scegliere per lui e quando le prime note de “Le ali di un angelo”
riempirono la sala, colmandola di magia e di soavita, Melania senti il respiro rallentare. Lo ascoltd
eseguirla, in quella versione acustica e stupenda, per lo piu con gli occhi chiusi, approfittandone
per osservarlo senza doversi preoccupare di essere colta sul fatto, incantandosi e tentando con
tutte le sue forze di contenere una commozione che, probabilmente, non avrebbe gradito.
Mantenne dentro di sé 'emozione immensa che le aveva regalato e le sembro di vedere quelle ali
dorate apparire alle sue spalle, come se facessero parte della canzone, mentre cercava di
assumere un contegno dignitoso, dato che aveva solo voglia di piangere. Quindi, improvvisd un
applauso delicato, regalandogli un sorriso e quando lui riapri gli occhi, poté scorgervi alcune
lacrime che avverti il prepotente desiderio di asciugare con una delle sue mani.

- Vuoi parlarmi di lei? — Propose, sconcertandolo, rendendosi conto di non poter piu fingere di
essere completamente all’oscuro della tragedia che gli aveva sconvolto I'esistenza. Le sembrava
di mentire e non riusciva a perdonarselo.

Le mani di Alessio si posarono sulla tastiera, cosi come i suoi occhi le si posarono sul volto,
indagando. — Che cosa intendi?

- So che hai vissuto un dramma, qualche tempo fa... - Rispose, arrossendo, colpita dalla durezza
che gli aveva appena trasformato I'espressione, mentre si asciugava rapidamente gli occhi lucidi di
un pianto che non era riuscito a trattenere. — Scusa se non te I'ho detto prima, credevo che
sarebbe stato inopportuno...

- Come lo hai saputo? — Domando0, alzandosi dal pianoforte e raggiungendo una finestra, dietro
alla quale si fermo, fissando il parco buio all’esterno e continuando ad asciugare le lacrime che
erano sgorgate senza che potesse trattenerle.

- Mi é stato raccontato solo per aiutarmi a capire la tua reazione del concerto... - Rispose,
augurandosi che non lo interpretasse come un pettegolezzo.

- E’ successo all'inizio dell’anno, in primavera. — Dichiard, con un tono di voce cosi basso da
costringerla ad avvicinarsi, quasi avesse timore di mancare di rispetto all'intera storia. — Giulia ed
io ci siamo conosciuti al Grand Canyon... - Taglido corto, evitando di soffermarsi su dettagli che
riteneva inutili. — Ci siamo innamorati subito e abbiamo vissuto mesi di autentica passione e di un



amore che credevo non potesse esistere... ci capivamo con uno sguardo, non avevamo bisogno di
parole. Lo so, pud sembrare che enfatizzi ma ti assicuro che & stato cosi... abbiamo avuto pochi
mesi, durante i quali non ci siamo mai separati. Quella sera, come al solito, mi stava raggiungendo
per assistere ad uno dei miei concerti... ci siamo sentiti al telefono e mi ha detto che stava
arrivando. Non fu cosi... quel concerto € stato uno dei piu difficili della mia vita, continuavo a
cercarla fra il pubblico e non la vedevo e durante le pause, provavo a chiamarla ma il suo cellulare
risultava staccato. Quando sono sceso dal palco, terminato lo spettacolo, mi hanno informato che
era allospedale... non ricordo cosa mi dissero esattamente ma ricordo molto chiaramente quello
che mi disse il medico del Pronto Soccorso quando arrivai insieme a Massimo. — Tacque per un
istante, sospirando. — Non mi concessero nemmeno di vederla, perché non ero un parente...
Massimo e Claudio, il mio manager, mi fecero da sentinelle e mi consentirono di entrare a
salutarla, di nascosto.

Melania rimase alle sue spalle, colma del dolore che traspariva dalla sua voce e dallo scorrere di
lacrime che stava inutilmente cercando di trattenere, asciugandole rabbiosamente con una mano.

- Sono passati pit 0 meno sei mesi da allora, da quando 'ho persa e non riesco a rassegnarmi... -
Concluse, tentando di recuperare il controllo, prima di voltarsi nuovamente. — A volte dubito che ci
riuscird mai... mi manca terribilmente, non sono in grado di pensare ad un futuro privo della sua
presenza.

- lo credo che sia ancora con te. — Mormord, recuperando quel tanto di voce che servi per
esprimere quello che sentiva. — E credo che lo sappia perfettamente... solo che abituarsi a dover
fare a meno della sua presenza terrena deve essere complicato.

- E’ molto piu che complicato... - Ammise. — La morte mi aveva gia toccato da vicino... - Aggiunse,
sospirando e schiarendosi la voce, mentre cacciava indietro altre lacrime. — Dopo i miei genitori, ho
perso un caro amico... una malattia lo ha stroncato a trentadue anni, Avevo gia vissuto il dolore
lacerante che la morte ti lascia in eredita ma questa volta, € agghiacciante... &€ come se Giulia
avesse portato via il mio futuro.

- Mi sembra naturale... - Osservo, avvertendo la sgradevole sensazione di non potergli essere di
aiuto in alcun modo. — Pensavi di costruirti un futuro con lei e all'improvviso te lo sei visto strappare
di mano...

- Si, per la prima volta, avevo pensato come sarebbe stato poter avere un figlio. — Confesso, senza
rendersi conto che lo stava confidando ad una persona che conosceva poco. Una persona che lo
stava inducendo ad aprirsi come poche volte era riuscito a fare, da quando aveva perso Giulia.
Melania avverti una netta spinta in sua direzione e senza poter fare nulla per evitarlo, si ritrovo a
percorrere i passi che li separavano. Lo raggiunse in silenzio e sollevd una mano, posandogliela
sulla spalla. Facendolo, sfioro i suoi lunghi capelli e trattenne il respiro, scorgendolo trasalire.
Alessio chiuse gli occhi, sollevando una mano e posandola su quella che gli aveva messo
delicatamente sulla spalla, avvertendo una comunione d’anime che aveva dimenticato che potesse
esistere.

- Non so trovare parole che possano affievolire il tuo dolore... - La senti dire, sinceramente
complice. — Non credo neppure che esitano e poi, chi sono, dopo tutto, per provare a confortarti?
Posso solo sentirmi grata per il fatto che abbia voluto onorarmi con questa confidenza...

Le dita della mano s’intrecciarono con quelle della sua, trattenendola sulla sua spalla, mentre con
I'altra ricominciava ad asciugare gli occhi. — Dio, che modo orribile di farti passare un sabato
sera... - Mormoro, volutamente sarcastico.

- Non esiste un altro posto dove vorrei trovarmi, in questo momento... - Gli assicuro, colpendolo
profondamente al cuore. Sentiva di potersi fidare di lei e di quello che diceva, lo sentiva dalla prima
volta che le aveva rivolto la parola ed anche se non capiva quale fosse la forza interiore che lo
spingeva in sua direzione, nonostante cercasse di evitarla, sentiva di volerla avere accanto.

- Grazie... - Mormoro, conducendo la sua mano alle labbra e sfiorandola con un bacio delicato che
suggello un patto cosi intimo che li avrebbe legati per il resto delle loro vite.



