Lacrime — racconto di Valter Giraudo

LACRIME

Lacrime inaspettate riempirono i miei occhi.

Non avevo mai pianto in vita mia, e per uno stupido
principio d’orgoglio, o forse per paura, cercai di
reprimerle, ma non ebbi successo.

Allora cominciai a piangere copiosamente, in silenzio,
tenendo lo sguardo basso e lasciando che le lacrime
cadessero giu sui miei pantaloni.

La sentii inspirare rumorosamente la fresca aria della
stanza senza rilasciarla, poi il materasso del letto sul
quale ero seduto si abbasso alla mia sinistra, cosi capii
che lei si era venuta a sedere accanto a me.

Non mi mossi, ma anche avessi voluto, non ci sarei
riuscito: avevo I'impressione che se I'avessi fatto il suo
sguardo cosi familiare mi avrebbe incenerito il cuore, ed
io mi sarei dissolto in un oceano di dolore.

La testa prese a martellarmi, il silenzio mi opprimeva,
anche se lei era accanto a me, mi sentivo solo e non
sapevo a cosa appigliarmi. L’abitudine che avevo
acquisito ormai da tempo, di farmi sostenere sempre e
solo da lei, ora mi si ritorceva contro.

Era la, di nuovo al mio fianco, ma era cosi vicina e nel
contempo cosi distante...

Chissa cosa stava pensando, chissa se si stava sforzando
per comportarsi cosi freddamente, o se per lei quella
freddezza glaciale le era del tutto naturale...

No! Non poteva aver gia dimenticato tutto di noi, non
poteva aver cancellato cosi tanti ricordi in cosi poco
tempo.
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“Non e possibile che sia finito tutto, che mi abbia
cancellato dal suo cuore cosi velocemente, senza
problemi...” — mi ripetevo mentalmente, quasi per
convincermi, sicuramente per cercare di attenuare il mio
immenso dolore.

Un empio sbuffo d’aria venne a scontrarsi svolazzando
sul mio viso, trasportando con sé il suo dolce profumo.
Un odore inebriante di sole e sapone, un odore che
avevo assaporato tante volte direttamente dalla sua pelle
nuda, un odore che scateno una tempesta di sensazioni
rese amare dall’abbandono, che mi travolse,
scaraventando la mia anima in una regione buia e
deserta, un luogo sinora a me sconosciuto.

Non ero piu nella stanza fredda, non stavo piangendo e
non avevo piu quella meravigliosa e crudele creatura
accanto a me, quella creatura cosi bella e perfetta, che
avevo amato e che amavo piu di ogni altra cosa al
mondo.

Era la leggerezza di un fiocco di neve, la radiosita di un
mattino di maggio, 'acqua fresca quando si brucia di
febbre, I’'abbraccio di un sorriso. Era mia. Solo mia. Per
sempre...

Non avrei mai voluto lasciarla. Le avevo giurato amore
eterno. Lei aveva fatto altrettanto...

I suoi occhi erano sempre stati cosi ridenti, sempre, fino
a quel fatidico giorno, il giorno piu buio della mia vita,
un giorno che mai dimentichero.

Mi ero subito reso conto che qualcosa non andava, che
qualcosa si era rotto. Mi disse che era rimasta incinta, e
poi mi fisso seria, in attesa della mia reazione.

Non nascondo che il cuore mi esplose di gioia. Ne fui
sorpreso io almeno quanto ne fu sorpresa lei, ma non
potevo proprio frenare lirragionevole felicita che mi
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aveva pervaso. Mi gettai in ginocchio ai suoi piedi,
sorridendo come uno sciocco, e tentai di appoggiare
l'orecchio al suo ventre, gia pensando ad un matrimonio,
ad una famiglia, a dei pargoli che mi correvano incontro
urlanti e festosi.

Ma non appena mi avvicinai, lei fece un passo indietro,
tetra in volto e con le labbra tremanti e umide di saliva. I
suoi occhi non ridevano piu. Erano grigi come piombo,
non piu argentei, lucenti e leggeri.

Mi confido che non era mio il bimbo che portava in
grembo, che lo avrebbe portato ancora per poco, perché
aveva intenzione di liberarsene, cosi come aveva
intenzione di liberarsi di me.

Il mio mondo crollo quel giorno, ma non piansi.
Lacrimavo invece fuori e dentro ora che lei era tornata
nella casa che la conosceva cosi bene per riprendersi le
sue cose.

I miei agitati pensieri furono interrotti dal tocco lieve
della sua mano sulla mia guancia lavata dalle lacrime.
Evidentemente I'avevo mossa a compassione, o forse era
ancora difficile per lei essermi indifferente, dopo tutto il
tempo passato insieme e tutto il nostro amore.

La sua mano era calda, cosi confortante. La afferrai
delicatamente e la tenni premuta contro il mio viso,
baciai il suo polso sottile, sentii sotto le mie labbra le sue
vene pulsare del ritmo veloce del suo cuore. Il suo
cuore... Un cuore che era stato mio, un’anima che non
mi contemplava piu, una porta che si era chiusa per
sempre.

Alzai finalmente lo sguardo ed i miei occhi incontrarono
la finestra, un riquadro nero nel candore delle pareti.
Fuori era gia buio. Era gia notte.
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Gli occhi presero a bruciarmi, e cominciai a desiderare
ardentemente la sua vita, la sua bellezza, la sua energia,
il suo cuore. Le mie labbra si dischiusero scoprendo i
denti, e senza che avessi ordinato al mio corpo di
muoversi, mi ritrovai a ingoiare freneticamente il suo
sangue caldo che mi sprizzava copioso in bocca.

Urlo?

Mi maledisse finché ebbe respiro per farlo?

Non posso dirlo, perché mi ero perso. Bevevo il suo
sangue e l'unica cosa che sentivo era il frenetico suono di
due tamburi, con diverso ritmo e intensita: i battiti del
mio e del suo cuore, un richiamo irresistibile e
tremendo.

Mi comparve un cielo senza luna pieno di stelle rosse,
sentii tra i capelli la gelida brezza della sera e in tutto il
mio essere il richiamo irregolare della notte. Era ora
debole, ora disperato, cosi sottilmente intenso da
trafiggermi come un pugnale, cosi ammaliante da non
lasciarmi altra scelta che l’abbandonarmi
completamente a lei e con lei diventare una cosa sola.
Poi il richiamo, i due tamburi, per un attimo si
sincronizza-rono, e ne fui cosi invaso da desiderare che
quella sensazione durasse per sempre, tanto mi
riempiva, eccitava, soddisfaceva, doleva e torturava.

Ma subito dopo tutto fini, cominciai a precipitare, e mio
malgrado tornai, confuso e stordito, alla realta: la mia
dolce creatura giaceva appoggiata pesantemente alla mia
spalla, gli occhi sbarrati, la bocca aperta, il collo lacerato
e sanguinante. Le dita delle sue mani erano affondate
nel mio braccio, in un’ultima disperata mossa, un ultimo
disperato tentativo di ribellione.

Mi alzai di scatto facendola cadere sul pavimento.
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Non mi stupii né provai ribrezzo per cio che avevo fatto.
Nessun rimpianto, neanche 'ombra del rimorso. Per la
prima volta dopo troppo tempo mi sentivo soddisfatto,
mi sentivo bene.

Ero riuscito a risalire dalla fossa in cui lei mi aveva
gettato, e questo impervio percorso mi aveva cambiato.
Mi leccai le labbra, afferrai il portafoglio, mi infilai il
cappotto ed uscii di casa. Per non tornarvi mai piu.

Da allora vivo una vita oscura e meravigliosa. Il mondo
intorno a me e stupendo, visto con gli occhi che ho
nuovamente ora, occhi che avevo negato per amore.
Niente e quello che appare, né quello che ¢, ma tutto
vive e respira ed ha qualcosa da raccontarmi. E’ tutto
cosi incredibile che per poterlo esprimere e fissare nel
tempo ho iniziato a scrivere, scrivere cio che vedo e
sento, ci0 che sogno in ogni mio sonno di morte.
Questa non ¢ la fine, ma solo l'inizio della mia storia...
Tante cose saranno ancora dette, tante aspettano ancora
di essere vissute...
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