FAVOLE e SOGNI allo SPECCHIO

Ti piacerebbe andare nello specchio? Ora, se stai attento, Frufru, e non parli tanto, ti dird tutta
la mia idea intorno alla Casa dello Specchio. Prima di tutto, v'é la stanza che si vede attraverso
lo Specchio: e precisa come il salotto dove stiamo; perd tutte le cose son messe alla rovescia.
Salendo su una sedia la vedo tutta... tutta tranne la parte dietro il caminetto. Quanto mi
piacerebbe veder quella parte! Chi sa se in inverno c'é il fuoco: se il nostro focolare non fa
fumo, non s'indovina mai; ma se c'e fumo di qua, c'é fumo anche di la. Ma chi sa, pud essere
una finzione, per dare a credere che ci sia il fuoco anche di la. I libri, poi, somigliano ai nostri
libri; ma le parole sono stampate a rovescio. Questo lo so, perché ho tenuto un libro contro lo
specchio, e nell'altra stanza ne hanno pigliato un altro.

. mi guardo lentamente allo specchio, ma ho paura di vedermi il volto: € coperto di sangue...
sotto il mio occhio sinistro grumi di sangue..sembra vero..non un trucco... dello specchio
(“Spari” - John)

«Ti piacerebbe stare nella Casa dello Specchio, Frufru? Chi sa, se ti darebbero il latte la
dentro? Forse il latte della Casa dello Specchio non & buono da bere... E ora, Frufru, arriviamo
al corridoio. Se si lascia aperta la porta del nostro salotto, si vede un pezzettino del corridoio
della Casa dello Specchio: somiglia molto al corridoio nostro, ma chi sa se piu in la non &
diverso. Oh, Frufru, che bellezza se potessimo entrare nella Casa dello Specchio! Son certa che
ci sono tante belle cose. Fingiamo di poterci entrare, Frufru, fingiamo che lo specchio sia
morbido come un velo, e che si possa attraversare. To', adesso sta diventando come una
specie di nebbia... Entrarci € la cosa piu facile del mondo.»

C'era una volta un vero studente, che abitava in una mansarda e non possedeva un soldo;
c'era anche un vero droghiere, che abitava al pianterreno e possedeva tutta la casa. Il folletto
se lo teneva buono, perché ogni sera di Natale riceveva una scodella di riso e latte, con un
grosso pezzetto di burro, il droghiere poteva permettersi di darglielo, quindi il folletto restava
nel negozio, e cosi imparava molto.

Una sera entro lo studente dal retrobottega per acquistare una candela e del formaggio; non

aveva nessuno da mandare, ed era sceso lui stesso. Gli diedero quello che aveva chiesto, lui
pago e venne salutato con un cenno dal droghiere e dalla moglie, una donna che, altro che far
un cenno, aveva il dono dell'eloquenza, lei! Lo studente rispose al saluto e chind lo sguardo a
leggere il foglio di carta in cui era stato avvolto il formaggio. Era un foglio strappato da un

vecchio libro che non avrebbe mai dovuto essere fatto a pezzi, perché era pieno di poesia.

Io saro sempre accanto a te, ti dicevo... Anche quando non mi vedrai o sentirai, non
preoccuparti, io non ti abbandonero, mai....Queste parole sincere mi uscivano dal cuore,
solamente ascoltando il tuo respiro, senza che tu dicessi una parola. Mi rendevano la donna
piu felice del mondo. Scoprivo di amarti, ogni giorno di pit ed era un‘emozione troppo forte da
contenere tutta nel mio cuore. Mi bastava la tua tenerezza, (mi bastava) la tua voce, la tua
spontaneita, il tuo respiro. Mi nutrivo del tuo amore. Tu, ... il mio cibo,... la tua essenza,... la
mia fonte di vita... in tutto e per tutto ("1l coraggio dei tuoi sogni” — Sharon)

«Ne ho ancora di quei fogli» esclamo il droghiere. «II libro me I'ha dato una vecchietta per
pochi chicchi di caffé; ma se mi da otto scellini, le do tutto quello che mi resta.»
«Grazie» rispose lo studente «lo prendero al posto del formaggio. Posso mangiare il pane da

solo, mentre sarebbe un peccato se tutto il libro venisse ridotto a pezzetti. Lei &€ un'ottima
persona, molto pratica, ma di poesia non ne capisce piu di quel barile.»



Non erano parole molto gentili, soprattutto per il barile, ma il droghiere rise e anche lo
studente si mise a ridere, I'aveva detto per scherzo. Ma il folletto si arrabbido: come ci si
permetteva di scherzare sul droghiere, che era il padrone di casa e vendeva dell'ottimo burro?

Quando venne sera, la bottega fu chiusa e tutti andarono a letto, eccetto lo studente; allora il
folletto ando a prendere la lingua della padrona, che lei non usava quando dormiva. Qualunque
oggetto su cui venisse posata acquistava subito la parola e poteva esprimere i suoi pensieri e i
suoi sentimenti proprio come la padrona; ma poteva farlo solo un oggetto alla volta, e questo
era un vantaggio, perché altrimenti chissa che confusione ci sarebbe stata!

Il folletto poso la lingua sul barile, dove si trovavano i giornali vecchi. «E proprio vero» chiese
«che non sai che cos'e la poesia?».

«Si che lo so» rispose il barile «& qualcosa che sta scritta nella parte inferiore dei giornali e che
si ritaglia; credo addirittura di averne dentro di me piu dello studente, mentre per il droghiere
sono soltanto un povero barile.»

Il folletto poso la lingua sul macinino del caffe, oh, quanto parlava! poi la mise sul mastello del

burro e sul cassetto del denaro. Tutti condividevano I'opinione del barile, e bisogna sempre
rispettare il parere della maggioranza.

«Adesso lo studente mi sentira!» esclamo il folletto, e sali piano piano le scale della cucina fino
alla mansarda, dove lo studente abitava. C'era luce dentro e il folletto guardo attraverso il
buco della serratura e vide che lo studente stava leggendo quel libro stracciato. Ma che
chiarore c’era li dentro! Dal libro proveniva un raggio trasparente, che si trasformava prima in
tronco, poi in un enorme albero che si alzava altissimo e allargava i suoi rami sopra lo
studente. Le foglie erano tutte freschissime, e i fiori erano graziose teste di fanciulla, qualcuna
con occhi neri e lucenti, altre con occhi azzurri e straordinariamente luminosi. Ogni frutto era
una vivida stella, e ne risuonava un canto mirabilmente dolce.

...e il buco si allarga e io sto scendendo, e scendo all’interno di una caverna scura ma con
I'acqua alle pareti e un riflesso di luce come luna. E’ larga e io scendo e... chi c’e Ii? C'é un lago
con l'acqua calma e tiepida e seduto sul bordo c’e qualcuno che mi guarda. Io non lo voglio
guardare. E 'acqua é dolce e la tocco e le mani sentono che é liscia, e mi blocco perché ho
paura, ma poi arriva il vento che scende dall’alto, e il chiarore della luna, ed tutt’intorno é
nero, ma anche blu e smeraldo e I'acqua € profonda e io comincio a scendere, cammino verso
il centro dell’'acqua e cammino e l'acqua arriva alle ginocchia e io sono vestita di un vestito
leggero e ho i capelli lunghi e chiari e lo sguardo fisso e non sorrido, sono senza felicita, e i
piedi sono nudi, e poi faccio un altro passo e l'acqua sale e arriva sotto al seno, e io sono
elegante e non ho freddo, e il fondo € fatto di sassi piatti e comodi e faccio un altro passo e
scendo e l'acqua arriva sotto al mento e al prossimo passo non potro piu respirare, dovro
nuotare per respirare e cambiare il mio corpo, da verticale ad orizzontale e saro libera di
galleggiare senza peso, ma non saro davvero libera perché é solo un piccolo lago e non c’é
cielo e non c’é vita e non c’e vento, € solamente un lago verde e non posso piu tornare a riva
perché non avro piu abbastanza fiato per camminare a ritroso verso l'uscita .... Perché? Chi
sono io se galleggio, e se le mie braccia si aprono e posso stare a testa in giu e guardare il
fondo e capire che la vita € dentro I’'acqua, ed € un altro mondo, diverso, e i miei capelli sono
liberi nell’acqua e sono ricci e le braccia sono aperte, e io sono aperta,... sento l'acqua e mi
sento essenziale. (“La caverna” - Artless)

Una meraviglia simile il folletto non I'aveva mai immaginata, figuratevi poi vista o udita! Resto
immobile in punta di piedi a sbirciare, finché la luce non si spense. Lo studente spense la
lampada e ando a letto, ma il folletto restd i ugualmente, perché il canto risuonava ancora,
dolce e meraviglioso, come una ninna nanna per lo studente che era andato a riposare. «Che
meraviglia!» esclamo il piccolo folletto «non me lo sarei mai aspettato! Quasi quasi resterei
qui!». Poi ci rifletté sopra e alla fine sospird: «Lo studente pero non ha il riso al latte!» e se ne
ando, si, se ne tornd dal droghiere. E fece bene a tornare perché il barile aveva quasi
consumato tutta la lingua della padrona, raccontando, pagina per pagina, tutto quello che



aveva dentro di sé, e ora stava per voltarsi e ricominciare dalla parte opposta. Il folletto si
riprese la lingua e la riportd alla padrona; ma tutto il negozio, dal cassetto dei soldi alle fascine

per ardere, da quel momento fu dell'opinione del barile, e lo stimo tanto e ebbe tanta fiducia
che, quando alla sera il droghiere si metteva a leggere le "Critiche d'arte e teatro" dal suo

giornale, credeva fosse farina del barile.

Il piccolo folletto perd non se ne stava piu tranquillo ad ascoltare tutte le cose sagge e
ragionevoli che si dicevano laggiu; non appena s'accendeva la luce nella mansarda, era come

se i raggi di luce lo trascinassero lassu, simili a robuste gomene, e lui si sentiva costretto a
salire e a guardare attraverso il buco della serratura.

Ogni tanto qualcuno usciva da una porta, ma la luce proveniente dalla stanza era troppo forte,
e non si riusciva a distinguere nulla al suo interno. Ero rimasto stupito da come le persone
entrassero ed uscissero in maniera sicura da ognuna delle stanze, e l'unica conclusione fosse
che non scegliessero le porte, ma vi entrassero in maniera casuale. Ero spaesato, ed entrai
nella mia stanza. Non vi era un segno, un numero, un simbolo che me la indicassero, ma in
guel momento mi lasciai trascinare da una misteriosa forza, ed aprendola, fui certo che si
trattasse proprio della mia stanza:... era grande e spaziosa, con un‘ampia vetrata che dava su
un giardino pieno di sole, in cui campeggiava un‘enorme magnolia. Le pareti tappezzate di foto
e fogli scritti, tutti con la mia grafia antica, disegni, poster. Osservai con attenzione ogni
dettaglio, e capii che ogni singolo istante della mia vita si materializzava al solo passaggio del
mio sguardo; compresi i pensieri che abitavano la mia testa in quel momento. Sentimenti,
ragionamenti, certezze, dubbi, sogni e incubi erano fissati per sempre sulla sottile superficie
della carta, componendo l'infinito e meraviglioso mosaico della mia coscienza. (“Galleria” -
Sansar)

Li lo avvolgeva un senso di grandezza, come quello che proviamo noi di fronte al mare agitato,

quando Dio vi infuria con la tempesta. Allora scoppiava a piangere, senza neppure sapere
perché, ma quel pianto era per lui come una benedizione. Sarebbe stato meraviglioso stare
con lo studente sotto quell'albero, ma non poteva essere cosi, e lui si accontentava del buco
della serratura. Si trovava nel freddo corridoio anche quando il vento autunnale soffiava dalla
botola del soffitto e portava un freddo terribile, ma il piccolo folletto lo notava solo quando si

spegneva la luce della mansarda e la melodia si perdeva nel vento. Uh! allora rabbrividendo se
ne tornava nel suo angolino tiepido; era cosi comodo e piacevole! Quando poi ricevette il suo
riso al latte di Natale con un bel pezzo di burro, allora il droghiere ridivenne il suo preferito!

Ma una volta, nel cuore della notte, il folletto si sveglid a causa di un terribile baccano: la
gente batteva sulle imposte delle finestre e il guardiano fischiava; c'era un grosso incendio,
tutta la strada era in fiamme. Era in casa loro o in quella di fronte? Dove? Che spavento! La

moglie del droghiere aveva perso talmente la testa che si tolse gli orecchini d'oro e se li mise
in tasca, tanto per salvare qualcosa. Il droghiere andd a cercare le sue obbligazioni e la
domestica andd a prendere il suo scialle di seta, I'unico lusso che si poteva permettere.
Ognuno voleva salvare quel che aveva di piu prezioso e lo stesso volle fare anche il folletto;
con un balzo fu in cima alle scale, dallo studente: questi se ne stava tranquillo alla finestra a
guardare l'incendio, che infuriava nel cortile dei vicini.

Una graticola infuocata. Ai suoi piedi un cumulo di pezzi di corpo spezzato. Gambe e braccia
ammonticchiate e rosse di sangue. A lato della graticola un uomo gigante con un ventre grasso
e sporco, la testa pelata, il volto sporco di fuoco e fuliggine. Roccoglie un pezzo di corpo dopo
I'altro e lo scortica sulla graticola fino a farne rimanere solo ossa che poi getta nel mucchio
sussurrando: -Se non sei disposto a bruciare non devi venire fin quaggit - (“Se non sei
disposta a bruciare” - Guendalina Vigorelli)

Il piccolo folletto afferro dal tavolo quello straordinario libro, lo mise nel suo berretto rosso e lo
tenne con tutte e due le mani: il tesoro della casa era salvo. Cosi se ne corse sul tetto, in cima



al comignolo, e |i se ne stette, seduto, illuminato dalla casa di fronte che bruciava, tenendo
stretto tra le mani il berretto rosso in cui si trovava il suo tesoro.

Corro. Il treno sta partendo, da questa stazione senza passeggeri. Nessuno al binario, nessuno
attorno a me. So bene che non tutti vi possono accedere e che la destinazione del treno é
riservata a chi non appartiene a questo mondo. Il rumore si fa piu forte, i vagoni cominciano a
muoversi e le porte sono oramai completamente chiuse. L’unica soluzione e saltare e
aggrapparsi. Lo faccio, con un balzo di cui mi stupisco, e rimango incollato al freddo metallo
della carrozzeria. Lo stringo forte e penso: 34 miglia. Non poche, in fondo. Quanto ci vorra?
Un’ora? Poco meno? Quanto tempo dovro mantenere la presa? Riusciro a non cadere. 34
miglia. Non potevo perdere questo treno. Mi serve per fuggir da questa realta e raggiungere il
mio vero mondo. Il treno accelera, con una rapidita inaudita per un veicolo di quel genere.
Vengo spinto indietro, ma la presa regge. Fredda, la mia mano continua a trattenere la
maniglia. Ora mi sembra quasi di volare. Mi accosto al vagone, cercando di diventare una
forma unica con lui. Stringo la mano, aderisco con la schiena alla carrozzeria, reclino la testa
come per riposare. 34 miglia, vento freddo, le immagini del mondo che schizzano attorno a
me. Mi sento stanco, gli occhi mi si chiudono. Devo resistere, ma il dondolio del treno mi

concilia... stretto al vagone... potrei... quasi... dormire...(*34 miglia” — Piotr)

Adesso si che sapeva a chi apparteneva il suo cuore, e riconosceva il suo vero mondo! Ma
quando il fuoco fu spento e lui ricomincid a ragionare, si disse: «Si, mi dividerd tra i due
mondi. Non posso fare a meno del droghiere, lui mi da il riso al latte!»,

Ed era un modo di pensare molto umano! Anche noi andiamo dal droghiere, per il riso.

Non ho piena coscienza di cosa successe dopo. Il risveglio calo’ come una scure sulla mia
nuova dimensione, lasciandomi la vaga sensazione di aver profanato un profondo segreto.
(“Galleria” - Sansar)



